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В настоящем международном научном сборнике, продолжающем предыдущие 
издания (2011 и 2013 гг.) кафедры мировой литературы и иностранных языков 
Полоцкого государственного университета, публикуются статьи по актуальным 
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«НЯЗРУЧНАЯ»  ПРАЎДА  Ў  АПОВЕСЦІ 
ВАСІЛЯ  БЫКАВА  «ПАКАХАЙ  МЯНЕ,  САЛДАЦІК…» 
 
Н.Г. Апанасовіч 
Полацкі дзяржаўны ўніверсітэт, Беларусь 
 
Аповесць В. Быкава «Пакахай мяне, салдацік…» (датуемая 1995 годам) стала своеасаблівай эстэ-
тычна-аналітычнай панарамай поглядаў пісьменніка 90-х гадоў, увасабленнем яго гуманістычнага света-
погляду, своеасаблівым пераходным мастком паміж добра знаёмай нам «быкаўскай аповесцю» і напіса-
нымі з новых ідэйна-мастацкіх пазіцый апавяданнямі, а надалей і прытчамі. Імкненнем да філасафічнас-
ці, аналітызму, выразнай экзістэнцыйнай скіраванасцю, характэрнай для ўсёй творчасці В. Быкава, адзна-
чана і аповесць «Пакахай мяне, салдацік…». Невялікі па памеры твор, здзіўляе панарамнасцю ахопу 
«нязручнай», у многім «утоенай» праўды пра вайну і савецкую рэчаіснасць, стаў яшчэ адным прысудам 
сістэме. «Усё больш відавочным становіцца тое, што творчасць Быкава – гэта не толькі і не столькі ад-
люстраванне гістарычнай праўды пра Другую сусветную вайну і ўжо не адно ўсяго шматгадовае суп-
рацьстаянне таталітарызму ва ўсіх яго жахлівых мадыфікацыях» [1, с. 11]. 
Аповесць «Пакахай мяне, салдацік…» увасобіла ў сабе ўсе характэрныя рысы і асаблівасці быкаў-
скай аповесці, разам з тым ідэйна-тэматычна звязана з шэрагам апавяданняў сярэдзіны 90-х гадоў («Зе-
нітчыца», «Палкаводзец», «Пагорак», «Падоранае жыццё», «Палітрук Каламіец», «Кацюша» («Полы-
мя». – 1995. – № 5 і інш.). Падзеі ў аповесці адбываюцца ў апошнія дні вайны, у ваколіцах аўстрыйскага 
гарадка. Верны сабе ў выбары ваеннай тэматыкі, за сюжэтастваральную В. Быкаў выбірае гісторыю неча-
канага і трагічнага кахання двух маладых людзей: лейтэнанта, камандзіра ўзвода супрацьтанкавых гар-
мат Змітрака Барэйкі да Франі, зямлячкі, выпадкам лёсу закінутай у замежжа. 
Свой аповед пісьменнік вядзе без сенсацыйных навацый, стрымана, шчыра, праўдзіва, ні на крок 
не адступаючы ад сваёй псіьменніцкай пазіцыі. 
Нягледзячы на трагічны фінал (забойства галоўнай гераіні і яе гаспадароў), мы не знойдзем ў тво-
ры знаёмай па папярэдніх творах аўтара экстрэмальна-памежнай сітуацыі, яе замяняе мноства сітуацый 
жыццёвага выбару, якія істотна дапаўняюць і без таго сутнасна экзістанцыйную прастору ваеннай рэчаіс-
насці. Менавіта праз такое разгортванне аповеду, як бы не ў прамую, без акцэнта, аўтар выяўляе сутнас-
ныя рысы сваіх герояў, раскрывае панараму ваенна-савецкай рэчаіснасці. Спрыяе гэтаму і тое, што апо-
вед вядзецца ад імя вельмі маладога, нягледзячы на вайсковы статус, Змітрака Барэйкі.  
Разам са скалечанымі лёсам галоўнымі героямі, «з адрэзаным дзяцінствам» [3, с. 71], мы будзем 
назіраць, разважаць і адкрываць для сябе іншую рэчаснасць, з усімі малапрыемнымі, малаганаровымі 
з’явамі, «нязручнай праўдай», якія так псуюць бліскучую карціну савецкай перамогі. 
Трэба сказаць, што пісьменнік, як і заўжды, імкнецца да максімальнай аб’ектыўнасці, ні ў якім 
разе не гоніцца за сенсацыйным або скандальным разаблачэннем: «В. Быкаў пра ўсё піша вельмі даклад-
на і пераканальна, з той мастакоўскай выверанасцю, за якой выразна праглядвае нявыдуманая праўда 
часу, праўда абставін, рэалістычна ўзноўленых ва ўсёй іх складанасці» [2, с. 74]. Рэалістычнасць дася-
гаецца не толькі ўвагай да незаўважных штрыхоў да побытавых «дробязяў» (начышчаныя дзвярныя 
ручкі аўстрыйскіх дамоў, прыгожыя ўладкаваныя катэджы; з усіх сяржантаў толькі Пятрушын «фарсіў» у 
добрых хромавых ботах, нямецкія салдаты накрываліся коўдрамі, а нашы – плашч-палаткамі і інш.), а 
можа найперш праз адлюстраванне складу ўдзельнікаў ваенных падзей, асаблівасцяў узаемаадносін не 
толькі паміж савецкімі воінамі, але і іх узаемаадносіны з гараджанамі, войскамі-саюзнікаў і г.д. 
Пагружаюць у супярэчлівую астмасферу ваеннай рэчаіснасці дакладна вывераныя апісанні, «да-
сведчанага ва ўсіх рэаліях вайны, яе побыту, яе штодзеннасці» [2, c. 81] былога франтавіка. За ўбачанай 
некаторымі крытыкамі залішняй апісальнасцю і спрошчанасцю быкаўскага стылю, хаваецца бліскучае 
адчуванне слова, строгая выверанасць мастацкай фактуры мовы, дзе трэба ёмка аднаслоўнай, дакладна 
пераканальнай, дзе можна рэалістычна-грубаватай, дыялектна насычанай, іранічна-тужлівай. Усё гэта 
надае моўнай прасторы твора прытчавую абагульннасць, шматзначнасць, афарыстычнасць. 
Праўдзіва і адкрыта паказвае В. Быкаў жахлівыя і пагрозлівыя вайсковыя рэаліі, ускладненыя 
абсурдным пошукам ворагаў сярод сваіх. Ілюструе гэты жахлівы бок савецкай сістэмы ў творы найперш 
дзейнасць палкавога асабіста, «упаўнаважанага страхавітага “смерша”» [3, с. 34], які не рызыкаваў сваім 
жыццём ў адкрытым баі, а на «маршах ці фармоўках» [3, c. 34], нешта выведваў, некага падазраваў, 
камусь рыхтаваў прысуды [3, c. 68]. Звязаная з гэтым абстаноўка надзвычайнай падазронасці, рэальнай 
небяспекі быць рэпрэсаваным ад выказаных думак (што і здарылася з камандзірам ўзводу Лежнеўскім, 
які, на падпітку, паразважаў аб несправядлівасці да акружэнцаў). Неаднаразова будзе звернута ўвага на 
бязглуздасць, самадурства начальства, (паратункам ад якога быў абстрэл), нахлебнікаў-камсоргаў ці пар-
торгаў [3, с. 43], якім было звычна ваяваць чужымі рукамі, «за кошт чужых жыццяў» [3, с. 79]. А гэта ў 
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крываецца трафейнымі здабыткамі, п’янства, разбой. Усё гэта з’яўляецца ілюстрацыяй прыкрых з’яў, не 
прыдатных да выяўлення не толькі савецкага воіна, але і любога чалавека. 
З жаночага «малапрыемнага» ракурсу (праз гісторыю галоўнай гераіні Франі), В. Быкаў раскрывае 
партызанскую тэму. Разам з мужнасцю і гераізмам, на прасторах парцізанскага супраціўлення сустрака-
ліся шматлікія з’явы ўладнай разбэшчанасці, амаральнасці і бесчалавечасці. Падкрэсліваючы і гэты, 
затойваемы бок падпольнага жыцця В.Быкаў піша: «У партызанах, расказвалі некаторыя, хто там быў, 
для начальства наогул рай – рабі што хочаш. Камандаванне далёка, аж у Маскве, па радыё вешай яму 
локшыны на вушы – ня прыйдзе, не праверыць. Во і рабілі подзьвігі з гэткімі во дзяўчаткамі, якіх па 
адной і дзясяткамі кідалі ў пашчу вайны. Новых заўжды хапала – яны любілі радзіму і ляцелі на вайну, 
бы матылькі на агонь» [3, с. 79]. 
І разам з тым шчыра і адкрыта, не шкадуючы эмоцый апісвае пісьменнік і пачуццё радасці ад 
перамогі: «… радасьцю займалася салдацкая істота, сонцам асвятляўся ўвесь белы сьвет. Гэта ж трэба – 
скончылася вайна, і ты жывы! Цябе не забілі. Ты будзеш жыць доўга, доўга. Ня будзеш трэсьціся ў зямлі 
і чакаць апошняга свайго выбуху. Ты вернесься дамоў…» [3, c. 59]. З вялікай павагай ставіцца В. Быкаў 
да мужнасці, сяброўскай падтрымкі, сумленнай і самахвярнай працы шараговых вайны: гэта і вобраз 
мужнага Мядзведзева, які сваім правільным камандзірскім рашэннем выратаваў гармату, і ўсіх паднача-
леных, калі апынуліся ў акружэнні, гэта і спрытны, смелы Сцяпанаў, які здолеў прабрацца праз нямецкія 
танкі па дапамогу, за што і атрымаў ордэн, гэта і сціплы, шчыры, Кананок, у якога на канец вайны не 
аказалася ніводнай ўзнагароды: «Праваяваў усю зіму побач з усімі, як і ўсе трываў пад агнём, але во – не 
заслужыў. Бо малады і сьціплы. Хаця галоўнае – заслужыў жыццё, ці гэта не найбольшая ўзнагарода для 
кожнага салдата?» [3, с. 92]. 
Маляўніча і праўдзіва, з эмацыянальным узрушэнем адлюстравана братанне савецкіх воінаў з 
арміяй саюзнікаў-амерыканцаў, раскаваных, шчырых, лёгкіх на кантакты: «Наўкола гуў, гаманіў, міту-
сіўся салдацкі натоўп. Салдаты нашай ды іншых батарэяў палка перамяшаліся з амэрыканскімі, якіх пры-
малі сапраўды як братоў, – гаманілі, абдымаліся і пілі разам зь імі» [3, c. 92]. 
Такі праўдзівы, панарамна-праблемны разгляд рэчаіснасці ідзе не толькі ад імкнення раскрыць і 
паказаць ваенную рэчаіснасць такой, якой яна было насамрэч, але і тоіць ў сабе глыбокае веданне жыцця, 
чалавека, яго псіхалогіі, дазваляе гаварыць пра тое, што ўдзельнікамі вайны былі людзі звычайныя: 
ахвярныя і баязліўцы, мужныя і прыстасаванцы, помслівыя і шчырыя, розныя, а іх чалавечая сутнасць 
выяўленая вайной, не залежала ад партыйнай прыналежнасці, нацыянальнасці, узросту. 
Нечакана для савецкага чалавека, спагадлівых, разумных, прыстойных людзей можна было 
сустрэць і ў варожым замежжы. Такімі, дарэчы, і аказаліся аўстрыйскі прафесар біялогіі Шарф і ягоная 
жонка Сабіна, гаспадары Франі, якія паступова сталі ёй за бацькоў. Нягледзячы на шыкоўны катэдж, 
атрыманы ў спадчыну, у вайну яны жылі цяжка, згубіўшы на фронце сына. Яны ненавідзяць фашызм, 
праўда і ад савецкай улады дабра не чакаюць. (І на гэта былі прычыны: савецкія вайскоўцы неаднаразова 
спрабуюць адабраць катэдж, акрамя таго ўжо прыйшлося больш за чатыры гадзіны адказваць на пытанні 
прадстаўнікоў «органаў»). Стрыманыя, сталыя, адукаваныя, яны глядзяць на вызваліцеляў незаідэалагіза-
ваным, а значна больш аб’ектыўным позіркам. Таму і палохае іх будучыня, разам з радасцю перамога 
прыносіць і трывогу.  
Менавіта прафесар Шарф прамаўляе ў аповесці самую цяжкую для ўспрымання фразу: «…рускія 
павінны зразумець, што фашызм і камунізм ёсьць два канцы адной палкі» [3, c. 62]. Спалохала і здзівіла 
тады выказаная думка Змітрака Барэйку: «Гэтыя развагі я чуў упершыню, і яны здаліся мне дзіўнаваты-
мі – адной палкай мераць Расею і Нямеччыну. У нас гэткім чынам ніхто не разважаў…» [3, c. 62]. Магчы-
ма, такая выснова наўрад-ці прагучала б у час вайны нават са слоў іншаземцаў, для такой высновы трэба 
было саспець, яе трэба бало пережыць праз ўласны вопыт, яна вымагала абстрагавання ад усеагульнага 
ідэалагічнага ціску, ды і, урэшцэ, уласнай смеласці аналізаваць, думаць, працаваць душэўна, сярод 
атэістычнай прапаганды імкнуцца да спасціжэння духоўных ісцін. Бянтэжыць, палохае гэтая выснова і 
сёння праз столькі гадоў не толькі былых удзельнікаў вайны-ветэранаў, але і прадстаўнікоў пазнейшых 
пакаленняў, народжаных у мірны час, напрамую не знаёмых з дзеяннем таталітарнай машыны. 
За шчырасцю такой збянтэжанасці Змітрака Барэйкі бачыцца і сам тагачасны В. Быкаў. Галоўны 
герой адносіцца да той катэгорыі насельніцтва, якая добра бачыць, заўважае, ведае, часам нават абураец-
ца (ціха, сам-насам), але лічыць за лепшае так далёка не заглядваць, а прымаць усё як ёсць, успрымаць 
абсурдную і небяспечную рэальнасць як жахлівае, але неабходнае зло на шляху да светлай будучыні: 
хлопец – тыповы прадукт свайго часу. Пасля размоў з Франяй пра Бога Змітрок шчыра сабе прызнаецца 
«Я неяк пра тое ня думаў» [3, с. 71]. Праўда, ў яго, вайскоўца, ёсць апраўданне: да вайны быў занадта 
малады для такіх думак, а ў час вайны проста не было калі: «Але пра што былі тыя размовы? Пра нашую 
праклятую вайну, пра несправядлівасць начальства. Пра артылерыю ды нямецкія танкі, як іх падбіваць. 
Пра жыццё мы наогул не гаварылі, можа, таму, што яго ў нас яшчэ не было. Не было ў нашым 
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вечара, дзе ўжо было разважаь пра Бога» [3, с. 79]. Штодзённая небяспека спрашчала светаўспрыняцце і 
зводзіла яго да выканання доўгу (а часам і бязглуздых загадаў), ды вымярала ўсё па мерках ваеннага часу 
праз смерць. Ён добра ведаў і бачыў адваротны бок вайсковай рэчаіснасці, ды і сам меў небяспечныя 
«плямы» з пункту погляду чысціні біяграфіі (бацькі пражывалі на акупаванай тэрыторыі, сам трапіў у 
акружэнне, з якога выйшаў жывым, хаця і разам з групай, да ўсіх мінусаў дадалося яшчэ і знаёмства з 
зямлячкай-замежніцай). Але да часу спакойна мог з гэтым жыць, бо найперш важна было, які ты 
вайсковец.  
Адкрыццё і ўсведамленне пачало прыходзіць разам з каханнем, праз шчырыя і хвалюючыя размо-
вы з любай дзяўчынай Франяй. І калі Змітрака Барэйку можна сімвалічна атаясамляць з аўтарскім света-
поглядам ваеннага часу, то Франя ў многім – гэта В. Быкаў сучасны.  
З вялікім замілаваннем малюе беларускі пісьменнік гэты вобраз, давяраючы свае самыя патаемныя 
думкі меркаванням гэтай зусім юнай, неверагодна спакутаванай лёсам, гераіні. Калі развагі Змітрака аб 
жыцці і рэчаснасці добра перасыпаны грубаватай, размоўнай лексікай, то ў апісанні Франі В. Быкаў аба-
вязкова ўжывае словы з памяншальна-ласкальнымі суфіксамі. Бо Франя гэта і юнацкае адкрыццё, і шчы-
рае замілаванне, і своеасаблівая туга-ўспамін ад імя многіх маладых, пазбаўленых вайной першаадкрыц-
ця кахання.  
Франя такі ж тыповы выхаванец савецкай сістэмы, як і Змітрок (маці – шчырая камуністка, сярод 
найважнейшых якасцяў будучых жаніхоў сям’і пад ўвагу маці бралася і партыйнасць, праз патрыятычнае 
памкненне пайшла ў партызанскі атрад, з якога ледзь вырвалася). З павагай адносіцца аўтар да Франі, 
якая ў выніку жыццёвых «звышчалавечых» выпрабаванняў не ачарсцвела душой, не згубіла імкненя да 
дабрыні і міласэрнасці. «І ўсё ж яна ёсьць, дабрыня. Я во ўспамінаю сваю грушаўскую гаспадыню. Ды і 
на Чэрвеньшчыне… Дык і ў Нямеччыне ёсьць» [3, с. 77]. Не згадзіцца яна са Змітраком, што дабрыні ў 
вайну не можа быць. 
А выпрабаванняў на яе дзявочую і вельмі кароткую долю выпала зашмат: рэпрэсаваны бацька, ад 
якога адмовіліся ў імя будучыні сям’і, у партызанскім атрадзе ёй прыйшлося бараніцца не толькі ад вора-
гаў, але і ад сваіх. Нязгода з гвалтам, разбэшчанасцю, адмова рабіць явачную кватэру ў гаспадыні цёткі 
Мар’і, якая пражывала там з трыма малымі дзецьмі, прымусіла збегчы з атрада, а потым хавацца ад 
«патрызанскай» помсты. Відаць, не толькі з беспрасветнасці, але і з удзячнасці, яна ахвярна згаджаецца 
адправіцца ў Германію фактычна на верную пагібель, замет дачкі гаспадара, у якога кватаравала. Франя 
здольна ацаніць і быць удзячнай за добрыя адносіны, клопат Шарфам.  
Яна вытрымлівае жыццёвыя выпрабаванні не губляючы сваёй чалавечай сутнасці. Ад прыроды 
ўважлівая, разумная, трапіўшы ў іншы свет, да іншых людзей, у якіх «былі нейкія свае адносіны да 
вайны і жыцця» [3, с. 49], яна разам з тым атрымала магчымасць паглядзець на ўсё, што з ёй адбылося, на 
папярэдняе жыццё з іншага боку. Можа таму ў яе развагах і высновах найбольш важнае, сутнаснае, не 
толькі пра вайну, але і пра мір, шчасце, жыццё, Бога. Па-іншаму, больш глыбока і асэнсавана яна разу-
мела многае, што Змітраку здавалася простым: «Радасць. Аднак небезаглядная» [3, c. 53], «Усё ж яно 
шчасьце, яно падманлівае. Гэта няшчасьце – назаўсёды» [3, с. 70], «Няшчасная дзяўчына разумнай ня 
будзе. Гэта хлопцы на горы вучацца. А дзяўчыну гора зьядае. І розум яе і прыгажосць» [3, с. 77].  
Дайшла яна ў сваіх развагах і да найважнейшай высновы, прынцыповага пытання і для аўтара 
«Але ці магчыма бяз Бога жыць? » [3, с. 78]. А калі жыць без Бога, як жылі, то як не страціць галоўнае? 
«А што ж галоўнае? Чалавечнасьць, во што. Тое, што ідзе ад Бога, а не ад д’ябла» [3, с. 78]. З глыбіні 
гэтага разумення па іншаму бачыцца і вайна: «… усе ўсіх забіваюць. Партызаны б’юць немцаў, немцы 
б’юць усіх без разбору. Жыць стала нельга» [3, c. 53). Па-іншаму ацэньваецца і савецкая рэчаіснасць з 
бясконцай барацьбой з ворагамі: «Ведаешь, даволі пасьпяхова елі. Клясавая барацьба – хіба ня тое ж 
самаедзтва? Хаця нас, можа, ратуе, што нас многа. Ня надта хутка можна адзін аднаго зьесьці» [3, с. 78]. 
Менавіта Франя, яе развагі паступова падштурхнуць Змітрака да перасэнсавання ўсяго што бачыў, 
назіраў, ведаў: «… пачаў адчуваць, што мае ранейшыя, звыклыя на вайне меркі трохі захісталіся, 
сутыкнуўшыся зь іншаю, не знаёмаю дагэтуль рэальнасьцю» [3, с. 51]. 
Развагі аб сутнасных, найважнейшых рэчах у аповесці не падаюцца як ісціна ў апошняй інстанцыі. 
Героі В. Быкава даходзяць да іх як бы неўзнарок, адкрываючы адзін аднаму розныя бакі жыцця, а разам з 
гэтым нараджаючы і новае разуменне. Жахлівы фінал аповесці з гвалтоўным забойствам Франі і Шар-
фаў, не проста верне Змітрака ў бязлітасную, непрадказальную і бесчалавечную ваенную рэчаснасць, 
стане сімвалам той недапушчальнай мяжы, за якой мы маем небяспеку застацца,  калі не здолеем «вывер-
нуць душу» і здабыць страшныя ўрокі.  
Менавіта праз развагі, сумніў, погляды і перакананні, здаецца, скіроўвае нас В. Быкаў да сутнас-
ных пераменаў ў свядомасці. Адкрытая праўда не дзеля спекуляцыі і ачарнення перамогі, а дзеля асэнса-
вання, перасцярогі. Калі шлях да «светлай» будучыні пралягае праз подласць, прыстасавальніцтва, здрад-
ніцва, калі ён аплочаны сотнямі лёсаў і жыццяў, то ці «не памылілся» мы з выбарам? Ці не згубілі на 
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сумленны грамадзянін ўскладае на сябе важны і адказны абавязак у захаванні і раскрыцці праўды буду-
чым пакаленням, якой бы «нязручнай» і «непрыемнай» яна не была.   
Нягледзячы на некаторыя відавочныя дэталі біяграфіі аўтара, выразна адчувальны аўтарскі голас, 
аповесць «Пакахай, мяне салдацік…» ніяк нельга назваць аўтабіяграфічнай. Хутчэй яна з’яўляецца 
яскравым люстрам духоўнай эвалюцыі самога аўтара, для якога выясвятленне і прыняцце ўзнятай праў-
ды было няпростым, не столькі, як былому савецкаму воіну, выхаванцу савецкай дзяржавы, сколькі як 
чуйнаму, сціпламу, сумленнаму і адказнаму чалавеку, патрыёту і грамадзяніну сваёй краіны. Адказнасць 
за такую пазіцыю дапаўняецца глыбіней хрысцінскага асэнсавання. У гэтай аповесці В. Быкаў ужо фак-
тычна не хавае сваійго асабістага стаўлення да пытання веры: «А ці магчыма бяз Бога жыць? Ніводзін 
народ, нават самы адсталы, не жыве бяз Бога. Мабыць гэта немагчыма. Бяз Бога, ён проста сам сябе 
зьесць» [3, с. 78]. Менавіта дзеля шчырага, сапраўднага пакаяння патрэбна веданне, без асэнсаванага і 
адказнага ачышчэння немагчыма адказнае выратаванне.  
Аповесць, як і, фактычна і ўсе ваенныя творы В. Быкава, заканчваецца трагічна: гвалтоўнай смер-
цю Шарфаў і галоўнай гераіні Франі. Трагізм і несправядлівасць звычайнай для вайны з’явы (смерці) 
В. Быкаў ўзмацняе і падкрэслівае тым, што адбылося гэта з закаханымі, якія ў горы, няшчасці, шматлікіх 
выпрабаваннях выпакутавалі сваё будучае шчасце («асабліва, калі табе трошкі за дваццаць, і ўпершыню 
за вайну зьявілася спадзяванка выжыць») [3, с. 29]. У выніку трагедыі напярэдадані перамогі, загінулі 
тыя, хто і так моцна пацярпеў ад ваеннай машыны. Аўтар не называе нам імёнаў забойцаў, даючы выраз-
ныя і відавочныя намёкі на прыналежнасць гвалтаўнікоў да савецкага войска. Тым самым падкрэслі-
ваючы сваё глыбока чалавечае разуменне антыгуманнай сутнасці вайны, якая раўняе ўсіх, і пераможцаў, 
і пераможаных да стану ахвяр. «Гэты быў вынік бязладдзя, народжанага вайною, якая і ў стане перамож-
цаў разбурала душы тых, хто не лічыў для сябе абавязковымі чалавечую прыстойнасць, дабрыню і спа-
гадлівасць» [2, с. 79]. 
Аповесцю «Пакахай мяне, салдацік…», як і многімі іншымі творамі, В. Быкаў спрабуе данесці 
адназначнае разуменне таго, што без ведання, прыняцця і асэнсавання праўды, якой бы «жахлівай і 
нязручнай», яна не была, немагчымы рух наперад, да будучыні, вызваленай ад ідэалагічнай хлусні, тата-
літарнага гвалту, сутнаснай несвабоды чалавека. «З хлусні ніякіх урокаў ня зробіш, апроч новай хлусні» 
[3, с. 4]. Хлусьня – гэта шлях у небяспеку, шлях да самавынішчэння.  
Як найвыдатнейшы гуманіст свайго часу, праз вайсковую праблематыку, нацыянальны кантэкст 
сваіх твораў выдатны беларускі пісьменнік ўзнімаўся да разумення і раскрыцця найважнейшых праблем 
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Пожалуй, впервые в истории человечества война как нравственная проблема была осмыслена в 
Библии, точнее – как абсолютно безнравственное и неугодное Богу состояние общества. Еще шумеры, 
перечисляя основополагающие ме («сути») – законы, положенные в основу бытия самими богами, назы-
вали среди них как нечто само собой разумеющееся и равнозначное войну и мир, ненависть и любовь. 
Понятно, что в реальной жизни и для шумерского сознания первое было со знаком «минус», а второе – 
со знаком «плюс». Однако в том и дело, что и то и другое следовало принять как данность, как божест-
венное установление. Несомненно, это свидетельствует о еще слабой вычлененности этического начала в 
языческом сознании древних, как и в языческом сознании вообще. И только Единобожие, осмысливаю-
щее Бога как абсолютную Духовность и нравственный Абсолют, дает иной ракурс на решение проблемы: 
война, как и любое санкционирование насилия над человеком, убийства, – абсолютно неугодное Богу 
деяние, богопротивное состояние мира; человек, созданный по образу и подобию Божьему, не должен 
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